Отзыв о фильме «Возвращение со звезд»

Автор отзыва: Анна Шведова

Рельефный, емкий, насыщенный короткометражный фильм. Каждый момент – это сплав из нескольких деталей – движения и статики картинки, музыки, закадровых реплик-воспоминаний, поведения актера. Каждый фрагмент – как отдельный, полноценный иероглиф, передающий многоплановый образ отдельного события. Иероглифы расставлены линейно во времени, синхронизированы с музыкой. Они направляют внимание зрителя по определенной траектории, формируя восприятие и ожидание в определенном ключе. И – ломают и то и другое в момент кульминации. Да, он вернулся со звезд. Но звезды оказались не те. Не те, к которым тянутся космолеты с Байконура, а звезды-наколки на руках, знаки вора в законе.

Как, кто, почему – дело третье, четвертое, неважное. Фильм выполнен настолько объемно, что под этот сюжет, этот слом ожидания, можно подставить любые переменные судьбы и любые причины, удовлетворяющие общему уравнению. Оттого его хочется пересматривать, чтобы снимать раз за разом шелуху собственных ассоциаций. В фильме больше, чем один вариант событий, а суммарное количество возможных, пожалуй что, не измерить.

Человек вспоминает детские мечты. Как к этому отнестись? Может быть, здесь есть некая идея потери себя и разочарования. Может, он наоборот все принял, и только саднят детские воспоминания – былое домашнее тепло, навсегда ушедшее прошлое. Может, это просто расставание с иллюзиями взрослого человека, который на каком-то этапе понял, что жизнь не такая, как он себе представлял. Она такая, какой ее в принципе нельзя себе представить, а можно только пережить, преодолеть, пройти своими ногами. Поэтому слом представлений практически неизбежен.

Именно в этом великолепие этого короткого фильма — в множестве интерпретаций. И интерпретация во многом зависит от того, как смотрящий сам пережил это внутреннее созревание и принятие. Если пережил, конечно. Потому что для того, кто никогда не ударялся сам об себя, этот фильм, наверное, непонятен вовсе.